Много лет подряд, в одно и то же время, мне снится снег. Недолго, несколько ночей подряд. Сегодня смотрел это кино снова: широкое русло Восточной Хандыги, бесконечные поля целины, я гоню перегретый советский «Буран» на максимальных оборотах и думаю, что надо спросить моего друга Юрку, где он ухитрился отыскать новый поршень вместо прогоревшего, который я докатал.
По этим снам я определяю время. Так приходит ко мне сентябрь. Так начинается ожидание настоящего Большого Снега.
Осталось два месяца. Или три. Зима будет лучше...
Река Восточная Хандыга, вид с Черного прижима Автор фотографии неизвестен