Это без пяти минут великий фильм. Точнее — без одного часа.
Великий не в кавычках, ирония не подразумевается.
Звягинцев сделал нечто особенное, в жанре, который я называю «киномолитва». И главное, за что мне хочется благодарить режиссёра — это открытие двух тончайших актёров, известных ранее по невнятным отечественным сериалам. Собственно, именно они, Константин Лавроненко и Александр Балуев, заставляют остаться у экрана в первой трети фильма, когда Звягинцеву нет дела до зрителя. Когда он вытряхивает элементы будущей мозаики из коробки на пол, усаживается в позу самадхи и размышляет: складывать ли это?
Самая сложная и сильная сцена фильма «Изгнание» — диалог между братьями, в автомобиле, у железнодорожного переезда. Одна минута, никакого визуального пиршества, даже крупных планов нет. Но, степень напряжения такова, что забываешь дышать.
— «Что делать с Верой? Убить? Прогнать? Простить?..»
— «Что хочешь, то и делай. И это будет правильно. Хочешь убить — убей, пистолет в доме. И это будет правильно. Хочешь простить — прости, и это тоже будет правильно. Хочешь прогнать — прогони, и это тоже будет правильно»
Решения нет. Его не может быть, потому что судьбы уже сломаны. Никогда эти люди не вернутся в прошлое, где была обычная и, внезапно, счастливая жизнь. Звягинцев ломает героев без хруста позвоночников, ужасая нас предопределённостью. И тишиной…
Тихая лента изгнания. Безмолвные пейзажи, где любые звуки подхватывает и уносит ветер. Паутина просёлков и тропинок. Необитаемые здания, вырубленные из скал. И ущербные люди, в совершенной среде, чужие друг другу и земле, по которой они бродят.
«Изгнание» — кино о будущем. О любви, переходящей в привычку. О детях, которые нам не нужны. О нас, что не нужны своим детям. О том, как погаснет солнце и о том, почему мы этого не увидим.
Андрей Звягинцев снял фильм для меня. Он знал. Знал, что буду вслушиваться в едва распознаваемые диалоги. Восхищаться работой оператора. Аплодировать холмам и небесам с безупречной постобработкой. Он ни разу не ошибся с музыкой. И нарочно затягивал с объяснениями действий своих героев. Он знал, что мне некуда деваться. Потому что, мозаика сделана с меня.
Может быть, Звягинцев и не великий режиссёр. Но, человек, снимающий такую историю так, имеет право говорить с теми, с кем хочет и как хочет. Именно для таких случаев, рядом с создателем картины должен существовать продюсер, влияющий на Художника. Чтобы заставить вырезать из готовой ленты час пустоты. Чтобы сделать диалоги чуть более внятными. Чтобы, в конечном счёте, спасти драматургию.
Иначе, никто кроме меня, «Изгнание» смотреть не будет.
В публикации использованы графические файлы с сайта kinopoisk.ru
Статья о фильме в Википедии.