Перейти к содержимому

Татьяне Сергеевне

Здравствуй, Татьяна Сергеевна.

Это письмо нужно было написать раньше. Но, хорошие тексты тяжело даются. А мне хотелось, что он был хорошим. Я писал его вчера, по дороге домой, после того, как мы простились. В общей сложности, за рулём прошло 15 часов. Было время поменять местами слова и предложения, убрать лишнее, вспомнить забытое.

Знаешь, мне ни разу не захотелось спать. Ты как будто ехала рядом, а когда ты в машине, мне ведь нельзя расслабляться, верно?

Теперь, когда дорога позади, я расскажу тебе о своих мыслях.

Письмо будет читать множество разных людей. Пусть тебя это не беспокоит. Публичность — главная гарантия сохранности текста. Ведь у меня нет уверенности, что письмо дойдёт до адресата. И, если так случится, пусть оно путешествует по миру до тех пор, пока не найдёт тебя волей небес.

 

Моя девочка, я не рассчитал. Казалось, всё будет проще. Казалось, расстояние не проблема, и никто никогда не посмеет отобрать тебя у меня. Казалось.

Ты — самая тяжёлая, самая беспощадная любовь моей жизни. Ничего не исправить.

Всякий раз, когда мы расстаёмся, я понимаю, что больше нельзя приезжать. Что-то где-то не выдержит. Порвётся, лопнет, разлетится миллионами красных капель или тысячами осколков лобового стекла. Но, не могу себя остановить.

Ни исправить, ни остановить.

Не уезжай. Останься — ты сказала это вчера так, как говорят совсем взрослые женщины. Твои слова звучат вокруг меня уже сутки. Их нельзя выключить или убавить. Просьба маленькой девочки — словно звук в вакууме, который не слабеет.

Никого не останется на этой планете. А слова будут жить и ждать, пока я отвечу.

Люди вокруг меня часто рассуждают о силе и слабости, приводя примеры и сравнения. Читая этот текст, они распознают тоску, страшнее которой нет ничего на земле. Оценят безупречную стилистику. Их захватит ритмика фраз — мой «фирменый» маятник, раскачивающий читателя в такт хода времени. Они станут вальсировать в темпе моей фантазии. И небо снова упадёт на землю, как в моих юношеских стихах.

Они скажут: вот сильный человек снова написал сильный текст.

А мне надо только, чтобы прочла ты.

Я бы остановил проклятый маятник. Чтобы всё замерло. Чтобы стало тихо. Чтобы весь мир слышал, как я прошу у тебя прощения.

Прости меня, дочь.

Добавить комментарий

Войти с помощью: 

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *